迄今所有人生都大写着失败，但不妨碍我继续向前

中秋佳节，本该是阖家团圆、灯火辉煌的时刻，而我却坐在宿舍床上，陷入了无尽的痛苦。今天，是2024年9月17日，甲辰龙年，癸酉月，甲申日，一次难忘的失败日。我不禁回想，自己的人生中，有太多与成功擦肩而过的瞬间，每次失败都深深刺痛着我的内心。而今天，似乎是一切的缩影，一切过往的积累，化作了一个重重的打击。

这是我人生中无数次失败后的又一次失落，中秋的月亮如同往常般圆满，而我的心情却支离破碎。从小到大，每一次我竭尽全力想要达到的目标，似乎总是以毫厘之差与我擦肩而过。从小学的遗憾，到中考的失落，再到高考的无力感，我仿佛注定与成功无缘。每当我以为自己已经足够努力，命运却总是悄然转身，让我留在原地，徒劳地张望着未来的模糊轮廓。这些年，我戴着微笑的面具，假装无所谓，假装坚强，只有在深夜独处时，才会卸下伪装，正视内心的恐惧与不甘。我害怕失败，害怕成为别人口中的笑话，害怕再一次让关心我的人失望。可尽管如此，我知道，我还不能停下脚步。或许前路依旧艰难，但我唯有继续前行，才能在无数次失败中，找到属于我的那一线光明。

失败，成功

从小学升初中开始，我的失败史就开始书写。那年，我距离进入梦想中的初中，仅仅差了0.75分。这0.75分，像是一道无法跨越的鸿沟，让我第一次感受到命运的残酷。紧接着，中考我又差了1分，失去了进入区里最好的高中的机会。高考，这一决定人生走向的重大时刻，成绩竟然是我高中阶段最差的一次。我不禁开始质疑，为什么自己总是与成功无缘？我仿佛成了一个失败的代名词，做什么都会失败，什么都干不好。

面对这一连串的挫败感，我害怕极了。害怕面对别人的失望、鄙视，害怕看到父母和亲人的无奈表情。为了掩饰这些情感，我选择用外向来包装自己。我在人群中扮演着“社交牛逼症”的角色，似乎自己无所畏惧，笑容满面地面对一切。但这不过是掩饰，掩盖内心那份对失败的恐惧与不安。

每个人都认为我是个乖巧的学生，温顺而听话。但他们不知道，我从未经历过所谓的“叛逆期”，也没有过挥霍青春的勇气。因为那些让我曾经叛逆的原因，早已被封存，而这些原因我不愿再提，因为提起只会让最重要的人感到失望和自责。进入大学后，我真正意义上开始独立，远离家人，很多事情必须自己做决定。这让我倍感压力，每个选择都让我恐惧，我害怕做错，害怕承担失败的后果。

大学期间，我曾无数次试图坦白内心的真实想法。其实，我并不是大家看到的那个外向的人，我是一个内向的人，害怕面对失败。然而，当我在所有人面前坦白这一点时，竟然成了笑话。我不愿再去解释，因为我明白，虚伪的面具是我唯一的安全感。

大一，我拼命学习，想要追赶上那些比我优秀的人。可是无论我多么努力，总觉得自己在原地踏步，看着别人越走越远。我的内心被不甘填满，但我从未表现出来。每当室友们谈论学业和比赛时，我总是笑着附和，但心里却在挣扎。我害怕自己被看作是个无能的人，害怕他们心里暗自鄙视我。

到了大二，我开始喊着要参加各种比赛，想要证明自己。然而，事实是，我并没有真正参与多少。我害怕，害怕别人认为我不过是个拖油瓶。我不敢去尝试，害怕失败，害怕自己不如别人，害怕自己再次成为别人口中的笑柄。我的内心被这些无形的枷锁束缚着，渐渐地，那份澎湃的激情也变得冷却。

大三下学期，我参与了毕业实习，完整地跑完了一个项目。那一刻，我才意识到，所谓的框架，其实并没有想象中的高门槛。如果当初我能早点意识到这一点，或许今天的我会有所不同。但当我醒悟时，时间已经不允许我回头。我再次后悔，后悔自己没有提前学习，后悔自己浪费了大好时光。

就在前几天，学校开始了保研名额的确定。我看着舍友们一个接一个地获得保研资格，内心百感交集。是的，我知道这是好事，我应该为他们感到高兴。然而，现实是，我无法开心起来，看着他们的笑容满面，我都感觉是对于我的讽刺。我知道，我又一次失败了。我自私地希望只有自己能够成功，可是命运却总是让我与成功失之交臂。

于是，我开始决定安心学习。在这个过程中，我偶然了解到支教保研的机会。当我发现自己符合要求时，我简直兴奋不已。支教保研仿佛是上天给我的礼物，是我人生中的一线生机。我满怀希望地报名，卯足了劲儿准备，背诵、联系，只为了在面试中展现自己最好的一面。

然而，现实再次让我失望。今天，面试结束，我自认为表现不错，无领导小组讨论和结构化面试都还算顺利。我满怀期待，等待着结果。然而，夜晚十点半，导员的电话将我的希望击得粉碎。我的名字不在录取名单上。我彻底崩溃了，眼泪止不住地流下。为什么我总是失败？为什么我做什么都会失败？这些问题反复在我的脑海中回荡，我仿佛成了一个彻底的失败者，一个关键时刻总是掉链子的小丑。